En poet, romanförfattare och dramatiker, Langston Hughes var en av de viktigaste figurerna i Harlem Renaissance. I följande avsnitt från hans självbiografi, Stora havet, Hughes beskriver hur Harlem blev en turistdestination för vita New Yorkers under 1920-talet.
Lägg märke till hur hans övervägande parataktiska stil (tillsammans med hans beroende av serier i punkterna fyra och fem) ger skriften en avslappnad, konversationsmak. (För ett annat perspektiv på Harlem på 1920-talet, se "The Making of Harlem", av James Weldon Johnson.)
från Stora havet* av Langston Hughes
Vita människor började komma till Harlem i hopkall. I flera år packade de den dyra Cotton Club på Lenox Avenue. Men jag var aldrig där, för Cotton Club var en Jim Crow-klubb för gangster och moniterade vita. De var inte hjärtligt mot neger beskydd, såvida du inte var en kändis som Bojangles. Så Harlem Negroes gillade inte Cotton Club och uppskattade aldrig sin Jim Crow-politik i hjärtat av deras mörka samhälle. Inte heller vanliga neger som den växande tillströmningen av vita mot Harlem efter solnedgången, översvämmade de små kabareter och barer där tidigare bara färgade människor skrattade och sjöng, och där nu främlingen fick de bästa borden för att sitta och stirra på neger-kunderna- -liknande underhållande djur i en zoo.
Negrarna sa: "Vi kan inte gå till centrum och sitta och stirra på dig i dina klubbar. Du kommer inte ens låta oss komma in i dina klubbar." Men de sa inte det högt - för negrar är praktiskt taget aldrig oförskämd mot vita människor. Så tusentals vita kom till Harlem natt efter natt och trodde att negrarna älskade att ha dem där och trodde fast att alla Harlemiter lämnade sina hus vid solnedgången för att sjunga och dansa i kabareter, eftersom de flesta vita inte såg något annat än kabareterna, inte husen.
Några av ägarna till Harlem-klubbarna, glädjade över översvämningen av vitt beskydd, gjorde det allvarliga felet att spärra sitt eget lopp efter den berömda Cotton Club. Men de flesta av dessa förlorade snabbt affärer och föll ihop, eftersom de inte kunde inse att en stor del av Harlem-attraktionen för centrala New Yorkers låg i att bara se de färgade kunderna roa sig. Och de mindre klubbarna hade naturligtvis inga stora golvshower eller ett namnband som Cotton Club, där Duke Ellington vanligtvis höll på, så utan svart beskydd var de inte alls underhållande.
Vissa av de små klubbarna hade dock människor som Gladys Bentley, som var något värt att upptäcka under dessa dagar, innan hon blev berömd, skaffade sig ett ackompanjemang, specialskrivet material och medveten vulgaritet. Men i två eller tre fantastiska år satt fröken Bentley och spelade ett stort piano hela natten, bokstavligen hela natten, utan att stoppa - sjunga låtar som "St. James Infirmary", från tio på kvällen till gryningen, med knappt ett bryta mellan tonerna, glida från en sång till en annan, med en kraftfull och kontinuerlig under takt av djungelrytmen. Fröken Bentley var en fantastisk utställning av musikalisk energi - en stor, mörk, maskulin dam, vars fötter dunade på golvet medan hennes fingrar dundrade på tangentbordet - ett perfekt stycke afrikansk skulptur, animerad av hennes egen rytm ...
Men när platsen där hon spelade blev för välkänd, började hon sjunga med en ledsagare, blev en stjärna, flyttade till en större plats, sedan centrum och befinner sig nu i Hollywood. Kvinnans och pianoens gamla magi och natten och rytmen som en är borta. Men allt går, på ett eller annat sätt. 20-talet är borta och massor av fina saker i nattlivet i Harlem har försvunnit som snö i solen - eftersom det blev helt kommersiellt, planerat för turistnäringen i centrum och därför tråkigt.
Valda verk av Langston Hughes
* Stora havet, av Langston Hughes, publicerades ursprungligen av Knopf 1940 och trycktes av Hill och Wang 1993.