Klockan 0342 den 28 juli 1976 träffade en jordbävning på 7,8 den sovande staden Tangshan i nordöstra Kina. Den mycket stora jordbävningen, som träffade ett område där den var helt oväntad, utplånade staden Tangshan och dödade mer än 240 000 människor, vilket gjorde den till den dödligaste jordbävningen under 1900-talet.
Även om den vetenskapliga jordbävningsprognosen är i sitt begynnande stadier, ger naturen ofta en viss förvarning om en förestående jordbävning.
I en by utanför Tangshan steg enligt uppgift brunnsvatten och föll tre gånger dagen före jordbävningen. I en annan by började gas spruta ut vattenbrunnen den 12 juli och ökade sedan 25 och 26 juli. Andra brunnar i hela området visade tecken på sprickbildning.
Djur varnade också för att något skulle hända. Hundra tusen kycklingar i Baiguantuan vägrade att äta och sprang omkring med spänning. Möss och gula weasels sågs springa runt och letade efter en plats att gömma sig. I ett hushåll i staden Tangshan började en guldfisk hoppa vilt i sin skål. Klockan 21 den 28 juli, strax innan jordbävningen bröt, hoppade guldfisken ur sin skål. När dess ägare hade återfört honom till sin skål fortsatte guldfisken att hoppa ut ur skålen tills jordbävningen träffade.
Konstig? Verkligen. Dessa var isolerade incidenter, spridda över en stad med en miljon människor och en landsby spridd med byar. Men naturen gav ytterligare varningar.
Under natten före jordbävningen rapporterade många att se konstiga ljus och högljudda ljud. Ljusen sågs i en mängd nyanser. Vissa människor såg ljusblinkar; andra bevittnade brandkulor som flyger över himlen. Höga, brusande ljud följde ljus och eldkulor. Arbetare på Tangshan-flygplatsen beskrev ljudet som högre än för ett flygplan.
När jordbävningen i storleken 7,8 träffade Tangshan sov mer än 1 miljon människor, omedvetna om den förestående katastrofen. När jorden började skaka hade ett fåtal människor som var vakna förhoppningen att dyka under ett bord eller andra tunga möbler, men de flesta sov och hade inte tid. Hela jordbävningen varade i cirka 14 till 16 sekunder.
När jordbävningen var över, folket som kunde krypa ut i det fria, bara för att se hela staden plan. Efter en första chockperiod började de överlevande gräva igenom skräp för att svara på de dämpade efterfrågan på hjälp såväl som att hitta nära och kära som fortfarande är under spillror. Då skadade personer räddades från under spillrorna, låg de på sidan av vägen. Många av den medicinska personalen fångades också under skräp eller dödades av jordbävningen. Medicinska centra förstördes, liksom vägarna att komma dit.
De överlevande möttes av att inte ha vatten, mat eller el. Alla utom en av vägarna till Tangshan var omöjliga. Olyckligtvis tävlade hjälparbetarna oavsiktligt den återstående vägen och lämnade dem och deras förråd fastnat i timmar i trafikstockningen.
Människor behövde hjälp omedelbart; överlevande kunde inte vänta på hjälp för att komma fram, så de bildade grupper för att gräva efter andra. De inrättade medicinska områden där nödförfaranden genomfördes med minsta leverans. De sökte efter mat och inrättade tillfälliga skydd.
Även om 80% av de människor som fångats under spillrorna räddades, förseglades en efterskock i storleken på 7,1 som träffade på eftermiddagen den 28 juli ödet för många som väntat under spillrorna om hjälp.
Efter jordbävningen drabbades 242 419 personer döda eller döende, tillsammans med ytterligare 164 581 personer som var allvarligt skadade. I 7.218 hushåll dödades alla familjemedlemmar av jordbävningen. Många experter har sedan föreslagit att den officiella livsförlusten underskattades, att det är troligt att närmare 700 000 människor dog.
Likor begravdes snabbt, vanligtvis nära de bostäder där de omkom. Detta orsakade senare hälsoproblem, speciellt efter att det regnade och kropparna åter exponerades. Arbetarna var tvungna att hitta dessa improviserade gravar, gräva upp kropparna och sedan flytta och begrava liken utanför staden.
Innan jordbävningen 1976 trodde forskare inte att Tangshan var mottaglig för en stor jordbävning; således omrördes området som en intensitetsnivå av VI på den kinesiska intensitetsskalan (liknande Mercalli-skalan). Jordbävningen 7,8 som drabbade Tangshan fick en intensitetsnivå av XI (av XII). Byggnaderna i Tangshan byggdes inte för att motstå en så stor jordbävning.
Nittiotre procent av bostadshus och 78% av industribyggnader förstördes helt. Åttio procent av vattenpumpstationerna skadades allvarligt och vattenledningarna skadades i hela staden. Fjorton procent av avloppsrören skadades allvarligt.
Grunden för broar gav vika, vilket fick broarna att kollapsa. Järnvägslinjer böjda. Vägarna var täckta med skräp och var förvirrade med sprickor.
Med så mycket skada var återhämtningen inte lätt. Mat var en hög prioritet. En del mat fallskärmdes i, men distributionen var ojämn. Vatten, även för att dricka, var extremt knappt. Många drack ur pooler eller andra platser som hade förorenats under jordbävningen. Hjälpmedarbetare fick så småningom vattenbilar och andra för att transportera rent dricksvatten till de drabbade områdena.
I augusti 1976 dör den kinesiska ledaren Mao Zedong (1893-1976) och hans kulturrevolution försvann i makten. Vissa forskare tror att jordbävningen i Tangshan bidrog till dess fall. Även om vetenskapen hade tagit ett baksäte i kulturrevolutionen sedan starten 1966, hade seismologi blivit ett nytt fokus för forskning i Kina av nödvändighet. Mellan 1970 och 1976 rapporterade den kinesiska regeringen att de förutspådde nio jordbävningar. Det fanns ingen sådan varning för Tangshan.
Heaven's Mandate är en lång etablerad Han-tradition som tillskriver ovanliga eller freakish händelser i den naturliga världen som kometer, torka, gräshoppor och jordbävningar till ett tecken på att (gudomligt valt) ledarskap är inkompetent eller inte förtjänar. I erkännande av att Maos regering, i kölvattnet av de framgångsrika jordbävningsprognoserna i Haicheng året innan, utropade sin förmåga att förutsäga och sedan svara på naturkatastrofer. Tangshan förutsågs inte, och katastrofens storlek gjorde svaret långsamt och svårt - en process som betydligt hindrats av Maos fullständiga avslag på utländskt bistånd.
Efter att akutvården gavs började återuppbyggnaden av Tangshan nästan omedelbart. Även om det tog tid, byggdes hela staden om och är återigen hem för över 1 miljon människor, och tjänade Tangshan smeknamnet "Modig stad i Kina."
Under de kommande decennierna har erfarenheterna från Tangshan använts för att förbättra jordbävningens förutsägande kapacitet och tillhandahålla medicinskt stöd vid stora katastrofer. Ytterligare forskning har också varit inriktad på anomala djurens beteenden före jordbävningar, som har dokumenterats i stort.