Allt om Italo Calvinos osynliga städer

Italo Calvinos "Invisible Cities" publicerades på italienska 1972 och består av en sekvens av imaginära dialoger mellan den venetianska resenären Marco Polo och Tartar-kejsaren Kublai Khan. Under dessa diskussioner beskriver den unga Polo en serie metropoler, som var och en bär en kvinnas namn, och som var och en skiljer sig radikalt från alla de andra (och från en verklig stad). Beskrivningarna av dessa städer är arrangerade i elva grupper i Calvinos text: Städer och minne, städer och begär, städer och tecken, tunna städer, handelsstäder, städer och ögon, städer och namn, städer och döda, städer och himlen, Kontinuerliga städer och dolda städer.

Även om Calvino använder historiska karaktärer för sina huvudpersoner tillhör denna drömliknande roman inte riktigt den historiska fiktiongenren. Och även om några av städerna som Polo framkallar för den åldrande Kublai är futuristiska samhällen eller fysiska omöjligheter, är det lika svårt att hävda att "Osynliga städer" är ett typiskt fantasiverk, science fiction eller till och med magisk realism. Calvino-forskare Peter Washington hävdar att "osynliga städer" är "omöjligt att klassificera i formella termer." Men romanen kan löst beskrivas som en utforskning - ibland lekfull, ibland melankolisk - av fantasiens krafter, om människans kulturens öde och berättelsens berömmande natur. Som Kublai spekulerar, "kanske den här dialogen vår äger rum mellan två tiggare som heter Kublai Khan och Marco Polo; när de siktar igenom en skräphög, staplar upp rostad flotsam, bitar av tyg, papper, medan de dricker på några få slurar av dåligt vin, de ser hela skatten i öst skina runt dem "(104).

Italo Calvinos liv och arbete

Den italienska författaren Italo Calvino (1923-1985) började sin karriär som författare av realistiska berättelser, och utvecklade sedan ett utarbetat och avsiktligt desorienterande sätt att skriva som lånar från kanonisk västerlitteratur, från folklore och från populära moderna former som mysterieromaner och komiska remsor. Hans smak för förvirrande variation är mycket som bevis i "Invisible Cities", där 1200-talets utforskare Marco Polo beskriver skyskrapor, flygplatser och annan teknisk utveckling från modern tid. Men det är också möjligt att Calvino blandar historiska detaljer för att indirekt kommentera 1900-talets sociala och ekonomiska frågor. Polo påminner på en punkt om en stad där hushållsgods ersätts dagligen av nyare modeller, där gatstädare "välkomnas som änglar", och där berg av skräp kan ses i horisonten (114-116). I en annan berättelse berättar Polo Kublai om en stad som en gång var lugn, rymlig och rustik, bara för att bli mardrömsk överbefolkad inom några år (146-147).

Marco Polo och Kublai Khan

Den verkliga historiska Marco Polo (1254-1324) var en italiensk upptäcktsresande som tillbringade 17 år i Kina och etablerade vänskapliga förbindelser med Kublai Khans domstol. Polo dokumenterade sina resor i sin bok "Il milione " (bokstavligen översatt "The Million", men vanligtvis benämnd "The Travels of Marco Polo"), och hans berättelser blev oerhört populära i Renaissance Italien. Kublai Khan (1215-1294) var en mongolisk general som förde Kina under sitt styre och kontrollerade också regioner i Ryssland och Mellanöstern. Läsare av engelska kanske också känner till den mycket antologiserade dikten "Kubla Khan" av Samuel Taylor Coleridge (1772-1834). Precis som "Invisible Cities" har Coleridge's verk lite att säga om Kublai som en historisk personlighet och är mer intresserad av att presentera Kublai som en karaktär som representerar enormt inflytande, enorm rikedom och underliggande sårbarhet.

Självreflexiv fiktion 

"Invisible Cities" är inte den enda berättelsen från mitten av 1900-talet som fungerar som en utredning av berättelsen. Jorge Luis Borges (1899-1986) skapade korta fiktioner som innehåller fantasiböcker, imaginära bibliotek och imaginära litterära kritiker. Samuel Beckett (1906-1989) komponerade en serie romaner ("Molloy", "Malone Dies", "The Unnamable") om karaktärer som besvärar sig över de bästa sätten att skriva sina livshistorier. Och John Barth (född 1930) kombinerade parodier av standardskrivningstekniker med reflektioner över konstnärlig inspiration i sin karriärdefinerande novell "Lost in the Funhouse." "Invisible Cities" hänvisar inte direkt till dessa verk på samma sätt som det hänvisar direkt till Thomas More: s "Utopia" eller Aldous Huxleys "Brave New World." Men verket verkar inte längre outlandiskt offbeat eller helt förbryllande när det betraktas i detta bredare, internationella sammanhang av självmedveten skrift.

Form och organisation 

Även om alla städer som Marco Polo beskriver verkar skilja sig från alla andra, gör Polo en överraskande förklaring halvvägs genom "Invisible Cities" (sidan 86 av totalt 167 sidor). "Varje gång jag beskriver en stad," säger Polo till den nyfikna Kublai, "säger jag något om Venedig." Placeringen av denna information indikerar hur långt Calvino avviker från standardmetoderna för att skriva en roman. Många klassiker av västerländsk litteratur - från Jane Austens romaner till novellerna av James Joyce, till verk av detektivfiktion - upp till dramatiska upptäckter eller konfrontationer som bara äger rum i slutavsnitten. Calvino, däremot, har placerat en fantastisk förklaring i den döda mitten av sin roman. Han har inte övergett traditionella litterära konventioner om konflikt och överraskning, men han har hittat icke-traditionella användningar för dem.

Även om det är svårt att hitta ett övergripande mönster av eskalerande konflikt, klimax och lösning i "Invisible Cities", har boken ett tydligt organisationsschema. Och även här finns det en känsla av en central skiljelinje. Polos berättelser om olika städer är ordnade i nio separata avsnitt på följande, grovt symmetriska sätt:

Avsnitt 1 (10 konton)

Avsnitt 2, 3, 4, 5, 6, 7 och 8 (5 konton)

Avsnitt 9 (10 konton)

Ofta är en princip om symmetri eller duplicering ansvarig för utformningarna av städerna som Polo berättar Kublai om. Vid ett tillfälle beskriver Polo en stad byggd över en reflekterande sjö, så att varje handling av invånarna ”är en gång den handlingen och dess spegelbild” (53). På andra ställen talar han om en stad "byggd så konstgjort att dess varje gata följer en planets omloppsbana, och byggnaderna och platserna i samhällslivet upprepar konstellationerna och de mest lysande stjärnornas placering" (150).

Former för kommunikation

Calvino ger mycket mycket specifik information om strategierna som Marco Polo och Kublai använder för att kommunicera med varandra. Innan han lärde sig Kublais språk kunde Marco Polo bara uttrycka sig genom att dra föremål från sina bagage-trummor, saltfisk, halsband av tårar av vårtshogs - och peka på dem med gester, hopp, rop av förundran eller skräck, imitera Sjakalens bukt, uglens hoot ”(38). Även efter att de blivit flytande i varandras språk, finner Marco och Kublai kommunikation baserad på gester och föremål som är oerhört tillfredsställande. Men de två karaktärernas olika bakgrunder, olika upplevelser och olika vanor att tolka världen gör naturligtvis perfekt förståelse omöjligt. Enligt Marco Polo är det inte rösten som berättar berättelsen; det är örat ”(135).

Kultur, civilisation, historia

"Osynliga städer" uppmärksammar ofta tidens destruktiva effekter och osäkerheten om mänsklighetens framtid. Kublai har nått en ålder av eftertänksamhet och desillusionering, vilket Calvino beskriver så:

”Det är det desperata ögonblicket när vi upptäcker att detta imperium, som tycktes oss summan av alla underverk, är en oändlig, formlös ruin, att korruptionens koldbröd har spridit sig för långt för att bli botat av vår septter, att triumfen över fiende suveräna har gjort oss till arvingar till deras långa ångring ”(5).

Flera av Polos städer är främmande, ensamma platser, och några av dem har katakomber, enorma kyrkogårdar och andra platser ägnade åt de döda. Men "Invisible Cities" är inte ett helt dyster verk. Som Polo kommenterar om en av de mest eländiga i hans städer:

”Det går en osynlig tråd som binder en levande varelse till en annan ett ögonblick, sedan rullas upp, sedan sträckes igen mellan rörliga punkter när den drar nya och snabba mönster så att den olyckliga staden vid varje sekund innehåller en glad stad som inte är medveten om sin egen existens ”(149).

Några diskussionsfrågor:

1. Hur skiljer sig Kublai Khan och Marco Polo från de karaktärer du har stött på i andra romaner? Vilken ny information om deras liv, deras motiv och deras önskemål skulle Calvino behöva ge om han skrev en mer traditionell berättelse?
2. Vad är några avsnitt av texten som du kan förstå mycket bättre när du tar hänsyn till bakgrundsmaterialet på Calvino, Marco Polo och Kublai Khan? Finns det något som historiska och konstnärliga sammanhang inte kan klargöra?
3. Trots Peter Washingtons påstående, kan du tänka på ett kortfattat sätt att klassificera formen eller genren "Invisible Cities"?
4. Vilken slags syn på mänsklig natur verkar boken "Invisible Cities" godkänna? Optimistisk? Pessimistisk? Dividerat? Eller helt oklart? Du kanske vill återvända till några avsnitt om civilisationens öde när du tänker på den här frågan.

Källa

Calvino, Italo. Osynliga städer. Översatt av William Weaver, Harcourt, Inc., 1974.