På bekant stil, av William Hazlitt

En mästare i invective och ironi, essayisten William Hazlitt var en av 1800-talets stora prosastylister. I "På bekant stil" (ursprungligen publicerad i London Magazine och tryckt på nytt Tabellprat, 1822) förklarar Hazlitt sin preferens för "vanliga ord och populära konstruktionssätt."

On Familiar Style (utdrag)

av William Hazlitt (1778-1830)

Det är inte lätt att skriva en bekant stil. Många misstagar en känd för en vulgär stil, och antar att att skriva utan att påverka är att skriva slumpmässigt. Tvärtom, det finns inget som kräver mer precision och, om jag så kan säga, renhet i uttrycket, än den stil jag talar om. Den avvisar helt och hållet inte bara omenande pomp, utan alla låga, kan inte fraser och lösa, okopplade, slarviga antydningar. Det är inte att ta det första ordet som erbjuder, utan det bästa ordet i vanlig användning; det är inte att slänga ord i kombinationer som vi vill, utan att följa och använda oss av språkets verkliga formspråk. Att skriva en äkta bekant eller verkligen engelska stil, är att skriva som vem som helst skulle tala i vanligt samtal som hade ett grundligt ordförande och val av ord, eller som kunde diskursera med lätthet, kraft och perspektiv, och avsätta alla pedantiska och oratoriska blomster . Eller, för att ge en annan illustration, att skriva naturligt är samma sak när det gäller vanligt samtal som att läsa naturligt är vad gäller vanligt tal. ... Det är lätt att påverka en pompös stil, att använda ett ord som är dubbelt så stort som det du vill uttrycka: det är inte så lätt att slå på just det ord som exakt passar det. Av åtta eller tio ord lika vanliga, lika förståelige, med nästan lika anspråk, är det en fråga om lite snygghet och diskriminering att välja ut just det, vars företrädesvis är knappt märkbar, men avgörande ...

Ordens ordentliga kraft ligger inte i själva orden, utan i deras tillämpning. Ett ord kan vara ett fint klingande ord, av en ovanlig längd, och mycket imponerande från dess lärande och nyhet, och ändå i sambandet där det introduceras kan det vara ganska meningslöst och irrelevant. Det är inte pomp eller anspråk, utan anpassningen av uttrycket till idén, som klarar en författares betydelse: - eftersom det inte är materialens storlek eller glans, utan att de anpassas var och en till sin plats, som ger styrka till bågen; eller eftersom pinnarna och spikarna är lika nödvändiga för byggnadens stöd som det större virket, och mer än bara pråliga, osubstanta ornament. Jag hatar allt som tar mer plats än det är värt. Jag hatar att se en massa bandboxar gå längs gatan, och jag hatar att se en paket med stora ord utan något i dem. En person som inte avsiktligt bortskaffar alla sina tankar lika i cumbrous draperies och slakt förklädnad, kan slå ut tjugo varianter av bekanta varje dagsspråk, var och en kommer något närmare den känslan han vill förmedla och äntligen inte slå på det speciellt och endast en som kan sägas vara identisk med det exakta intrycket i hans sinne. ...

Det är lika enkelt att skriva en glorig stil utan idéer, som att sprida en palett med pråliga färger, eller att smeta i en tråkig öppenhet. "Vad läser du" - "Ord, ord, ord." - "Vad är det?" - "Ingenting,"det kan besvaras. Den blomstrande stilen är omvänd det bekanta. Den sista används som ett osmartat medium för att förmedla idéer; den första anses vara en spangled slöja för att dölja behovet av dem. När det inte finns något att vara ställa in men ord, det kostar lite att ha dem bra. Titta igenom ordboken och dra ut en florilegium, rival med tulippomania. Rouge tillräckligt hög, och kom inte ihåg den naturliga hy. De vulgära, som inte är i hemligheten, kommer att beundra utseendet på den fötterliga hälsan och sin kraft; och den moderiktiga, som endast ser utseende, kommer att bli glad över påläggningen. Håll till dina klingande generaliteter, dina klingande fraser, och allt kommer att vara bra. Svälja ut en meningsfull truism till en perfekt tympany av stil. En tanke, en åtskillnad är den sten på vilken all denna spröda last av verbiage delas på en gång. Sådana författare har bara verbal fantasi, som inte behåller annat än ord. Eller deras dåliga tankar har drakevingar, allt grönt och guld. De svävar långt över det vulgära misslyckandet med Sermo humi obrepens--Deras mest vanliga tal är aldrig en hyperboll, strålande, imponerande, vaga, obegripliga, storslagna, en cento av klingande vanliga platser. Om några av oss, vars "ambition är mer sämre", lirar lite för snävt in i krokar och hörn för att plocka upp ett antal "okonsiderade bagateller", riktar de aldrig en gång ögonen eller lyfter sina händer för att ta tag på något annat än det mest underbara, plåstrade, trådkala, lapptäcksuppsättning fraser, den vänsterliga fineriet av poetisk extravagans, överförd genom påföljande generationer av karga pretender ...

(1822)

Hela texten till "On Familiar Style" visas i Valda skrifter, av William Hazlitt (Oxford University Press, 1999).

Även av William Hazlitt:

• Om känslan av odödlighet hos ungdomar
• On Going a Journey